VITO MAR NICOLOSI |. 


Le Driadi 
< O) 


L] 


D. «LA STAMPA,, Via Gemmellaro, 14-16- CATANIA 


ha ut Ph 
pia i, | 
è d+ =“ uè 
% i] 19 N , 


À MT e e i RIS ge 1 € sf. 
MPRICE TR PRI al MEANA 
oa Pi ì Ni Malin) 
Fe ud» . peste 
= # 


PRIMI RICORDI 


O sorellina, quando fummo soli 
nella penombra stanca del giardino 
e_s'agitavan nel mio cuor bambino 
la “ fata e l'orco ,, e poi a grandi stuoli 
venivan le formiche lente, lente, — 
ti ricordi sorella? Pur s'era ancora 
- piccini, in quella nostalgia dell’ ora 
e l'anime battevan tristemente. 


O sorellina, i nostri corpi chini 
parevano d'ovatta, a quando, a quando 
il vento, dolcemente, poi, alitando , 

li riuniva in abbandon divini. 


Ma noi eravamo sordi pure al vento 
incuranti di tutto quel biancore 

noi vivevam l’un l’altro con amore 
io del tuo riso, tu del mio lamento. 


E così spesso il nostro mondo ambiìto 
restava la penombra del giardino, 

ie ti ricordi ? io portavo il “ cavallino ,, 
tu portavi ridente il tuo “ cucito ,. 
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SCONFINAMENTI 


Malinconia tersa di rimpianti, 

o cuore dolce sotto il cielo nero, » 
malinconica tristezza di mistero 

e lento lacrimar di tutti i pianti, 


Cuore, piccolo malato di dolcezza, 
Piccolo cuore è vano il lacrimare 
o cuore grande come grande è il mare 
immenso sogno ebbro di bellozza. 


To sono un triste bamibino, lo sai, 

un bambino perduto nella via, 

un bambino che canta la melodia, 

che canta, canta e non finisce mai 
l'eterno canto della primavera ; 

io sono un pazzo, 0 cuore, un pazzo lieto 
che ti serba in dolcissimo secreto 

piccolo cuor malato, questa sera, 


E ti voglio così, ti voglio ancora 

un poco, poi non più, poi.questa carne 

sarà fredda di gelo, questa carne, 

vedi? a poco a “poco già mi si scolora. a 


Non più; piccolo cuore, triste bambino, 
malinconico nel vuoto sconfinato, 

o piccolo bambino sì malato, 

0 dolcezza del tuo mondo divino, 
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$FUMINO “gi: 


MERIGGIÒ 


Per l'aria lentamente si disfà 

il languido profumo del viale 

ed un cielo nuovissimo d’opale 
accoglie questo mondo che sen va. 


Fra cortine d'ovatta e di lillà i 
testoline ricciute fuggon leste, 

si dipinge nell'anima un agreste 
odor nuovissimo di soavità; 


SALTIBANCO 


Orchestrine bizzarre a colpi lenti. 

Eeco una voce in mezzo alla città: 

un arlecchino di piazza — i passi intenti — 
crea una danza di felicità. 


Sotto guardando, tutti fanciulletti 
hanno visi composti di languore, 

una donna gridando di stupore 

cerca i marmocchi tutti al carro stretti. 
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COLLOQUIO CON MARIA 


Ho voluto uccidere tutta 1° anima mia col pianto 
delle mie parole, tutto il mio sogno è il mio amore 
questa sera, nol silenzio tormgntoso del dolore 

o Maria, e il mio grido angoscioso fu un ‘canto, 


Un canto terribile un' empia tregenda brutale, 

ora ch'io sono un pupatto senz’ armi e innocivo, 

io sento che non potrò vivere questa vita che vivo 
purificata di lacrime dolci 6 di tutto il mio male. | 


Maria, lo so, ti tremava la vocs e il tuo corpo tremava 

lo so: io intesi da lungi ìl tuo grido, ti vidi tremare 
| @ rimasi così nel tuo sogno a guardarti e ‘a sognare 

anchLio nella pallida vita che si perdeva e sfumava, 
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ARMONIA: toy 


Tu, pallida sorella, aspettavi ancora nostalgica 
cantando fra i fiordalisi morenti e chiusi: 


in fiamme.... troc.... troc, la valida vanga © 
spaccava il terreno e vi seppelliva il tuo canto 


come una madre che nasconda il suo amore 
nella piccola mente del bambino concepito. 
Ù 


Troc... l'aratro fumigò e la stagione dei fiori 
ebbe un fremito lunghissimo, acutissimo 


che si perdette lontano, lontano nel cielo, 
aperto dal tuo triste ricordo di canti e d'amori. 


Poi ridivenisti triste, perchè pensavi alla nostalgia 
ferace dei tuoi denti chiusi per sempre. 


Per sempre, nello spasimo terribile dall’ agonia 
che dovea finire ma che raffreddò nell’ angoscia, 


* 


‘RIEZALOE 


| CAMPAGNA Va 


Verde, 

Una bimba scalza 9 rosea, affondata in questa grande 
distesa, canticchia una canzoncina d'amore. 

Poi nulla. 

Silenzio. ‘ 


La bambina riprende la sua ‘nostalgica cantilena e si 
sente più davvicino la vociona avvinazzata del padre, 
lavoratore, # 


Poi trilla una ‘cicala e l’aratro scivola lentemente. 
Lentamente, 
Poi nulla. 


Nulla. 


Si sente più triste la monotonia dei campi ora che tutto 
è assopito. < 

Tutto, 

Ma il verde, solo sfida la notte e vigila, 


Fedelmente..... : . 


Domani: gli uomini ti daranno in pasto allo bestie, 


DESIDERIO “ 


O cieli rossi perduti lontano, lontano nel mare 
sopra ‘il sole che lacrima pei tristi ricordi di vita 
che mi chiamaste pilota della fimbria luce scolorita 
o cieli del mio dololesinio desiderio nuovo d'amare, 


Andare, andare e poi incontrarvi pieni di felicità 

fra le navi rossissime che scivolano he la tempesta 
visi ignorati e fra vestivtriviali in festa, 

andare, andare o cuore incipriato di sovranità. 


Piano, piano, non visti da nessuno, abbandonarci 
al sogno che viviamo lontano, lontano, destati 
da un livido vulcano d'ardentissime brame, ammirati 
dalla polvere che facciamo e noi stessi ammirarei. 


E la nostra preghiera di sera sotto il cielo fosco, 
sia il nostro unico canto bellissimo di sovranità 

fra giunchi specchiati nell'acqua, che si disfà 

sui nostri cuori rinnovati e su un nuovissimo bosco. 


PREGHIERA 


Mamma; preghiamo, 
Non ho mai pensato che un giorno potrò 
divenire ,vecchio.... Mamma, preghiamo. 


Io nacqui di notte, lo sai, 

nacqui... senz’ essere poi 

‘baciato : da nessuno, 

da nessuno, dna: non c'era affetto 
una volta: 


To rimasi a lungo stretto 

al tuo seno senza palpitare 

e tu piangevi disperatamente, 

con tutto il dolore dell'anima tua, 
della tua anima grande... grande ! 


Poi, di mattina, venne a visitarmi il sole, 
solamente : questo vulcano che bacia Fatti; 
ed è buono, dicono buono... 


Mamma, preghiamo ancora, 
mamma, forse è l'ultima preghiera! 
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ATTIMO 


Poi d’un trattog una treccia bionda, leggermente ondulata 
. sulle spalle bianche come la schiuma delle acque pel 


mare. i 


La treccia dei tuoi capelli! “ 


Perchè per un momento dimenticai te stessa per chi ti ras- 
somigliava, e amai quella donna, e fui geloso pura del 


suo innammorato ? dA 


via 1 prato ti età E° Zi 


SILENZIOSA 


Ora che stiamo accanto e tu ami il tuo Holce abbandono 
e sento che la mia carne bramosa e tremante già tocca 
la tua che trema convulsa nel fremito acre, io penso 
che potrò darmi interamente a te che ti sarai data. 


Ho baciato tutto me stesso per questo e ho ritrovato 
nei miei baci tutto il profumo della tua vita possenta, 
tutto il profumo nascosto nelle tue dolci 

mammelle di latte; tutto il profumo, che amo 


dell' ebbrezza che cerco in quest'ora angosciosa di brame, 
Così : stringerti a me con sovrumana novissima forza. 
Così: Stare assieme e baciarci in un pianto ch'è dolce, 
in un pianto, e sentire coll'impeto nostro nell’ arida 


bocca amarissima, il sapore delle lacrime nostre, 

e stentare la vita, in un misero dolce tugurio. 

Così: Stare assieme e baciarci nel pianto angoscioso 
che sia la nostra perdizione : anche n un bacio mortale, 


FUGACITÀ ì 


Ora che hai spenta ogni luce e la nostra stanza accoglie 

solo il fremito nostro ed il nostro smisurato, grande amore, 
noi sembriamo due spettri vaganti nell'oscurità che discioglie 
queste vite e le riunisce nella gioia del nostro ardente dolore, 


1] 
Noi siamo gli spettri del rimorso, dell'acuto rimorso spettrale 


noi siamo due ceri im un vastissimo cimitero ed amiamo 
soli, l'un l'altro, custodi terribili di sangue ardente e di male 
che serpe e rovina e consuma le dolci fiaccole che alimentiamo 


noi stessi col nostro respiro e con l'alito intero 
dell'anima cieca per questa vile ed orribile menzogna. 
Silenzio: tu sei la bianca, nuova vestale del vero 


la vestale del tempio sacro e del triste supplizio che l'anima 
[agogna. 


Silenzio. Jo amo -ammirare le tue bianchissime forme 


ondulate e tremanti: io amo ammirarle nell’ oscurità che 
[circonda 


quest’ anelito nostro e questa nostra straziante agonia che 
[dorme 


per ora e poi torna: io amo ammirarle nell'oscurità che ci 
. [circonda 


Silenzio: Non è questa la triste agonia: Perchè hai gli oc- 

| [chi neri, tu 

incavati ne l’ orbita? Perchè batti tu i denti e mi guardi 

(tremando? 

Perchè il tuo cuore resiste agl' impulsi d'amore e non sei più 
la fanciulla incontrata per via che giurò sogguardando? 
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| Silenzio: Perdona, bambina, vedi, baciami ancora come una 
(volta, 


Vedi ? Sono stanco, bambina; le parole sono fioche, non so 
». (più parlare 


perdona, perdona | abbassa il taò viso su me, piano ed ascolta 
la triste ma nuova canzone. Silenzio; Io so ancora amare! 


IN SILENTIO 


\ Tu canti, bambina accanto questi tristi fiori di sangue, 
tu danzi strisciando sui petali delle rose morte di primavera. 
che odorano con l' occhio socchiuso in un sopore che langue. 


Tu canti: le note si perdono lontano e la Vace one s'era 
tremando, infiacchita, finisce. Tu canti la mia dolce nenìa, 
‘la canzone dell'anima mia che spera in questa terribile sera. 


E noi siamo, accanto. Io spero prolungare questa nuova agonia. 
fino a domani, a domani soltanto é poi basta e morire. 
Si. Poi perdere tutto, per sempre, tutto, hai inteso ? Ma sia 


quest’ ultima sera una disperata canzone, Si: E finire | 


PURITÀ i 


Visioni nostalgiche per i prati 

di stoppie bianche sotto i cieli immani 
a religione di silenzi antelucani 

con un candore di passi trasognati. 


E la vita si perde lentamente. Strani, 
sotto il fuoco dell'aria i pergolati: 
ridono i loro volti mascherati 

nella purezza di sogni già loritani. * 


Ma i sogni non son più. Sul davanzale 
cadono come l'ombre le cortine 
e dormono fra iwmerletti e fra le trine 
le piccole massaie, sonni d' opale. 


Litanie dei morti. Sopra i tetti 
già sale il fumo delle torcie spente 
e il canto corivulso lentamente 

dei liturgici visi benedetti. 


Tutto. Il biancore della notte effonde 
um fremito di pianto per il vuoto 
e spasima feroce nel remoto 


squarcio di sangue che non si nasconde, 
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Bambola scolorita, dolce mondo 
fuori dell'anima, tutta abbandonata 
all'acqua liata, su 1 inferriata, 

o cuore senza .vita, cuore biondo. 


Ti volle per la sua felicità 

la piccola malata sul suo letto 
ti fece lieta sotto il lieto tetto 
che rideva per amor di novità, 


E così: dolcemente buona, muovi 
occhi che dormono, occhi di mattino 
e capelli sul tuo viso piccino ‘ 
maternamente con i fiori nuovi. 


Bambola scolorita, caro tormento | 
della soave immensità d’un cuore 
che ti volle all’ingenuo suo amore 
di mani d'oro e ninnoli d' argento. 


E fuori piove. Sei un triste velo 

ora un ricordo d'un amor lontano, 
sei un profumo lievissimo, silvano, 
bambola scolorita sotto il cielo. È 


E gli occhi tu li muovi; senza mani, . 
quanta dolcezza nelle mute chiome, 
quanta dolcezza, bambola senza nome, 
al pensiero di tutti i canti vani. i; 


# 


E fuori piove. Bambola scolorita, 
mite ricordo d'amicizia infranta, 
nella lentezza della morte santa, 


© bambola ninna-nanna della vita. 
[17] 


MARIONETTE 


La prima sobbalzò salterellando 
con la clamide azzurra di conchiglia 
sul piazzale di legno e di mondiglia 
con la tisicà voce brontolando. 


E il maestro sul ponte di comando 
dietro le quinte con la voce fioca 
guida le marionette e le colloca 

ad una, ad una, fievo sogguardando, 


“ Fermi! « (La scena culminante muove 
tutti gli ordegni della grande gara), 

Il re di stoppa muore accanto all'ara 

del tempio e scuote le sue vesti nuove, 


E l'applauso lungo: cala la tela, 
Povere vesti ed are. e ‘marionette, 
dal simpatico vise, stanno strette 
col cuor di legno che nel petto gola, 
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VOTO 


Oh! la dolcezza bianca nei misteri 
dei casolari sotto il sole d'oro 
che accolgono con l’anima il tesoro 
d'ogni silenzio come monasteri. 


Come chiostri lontani in cui s'accoglie 
tutto il profumo d'ogni canto verde, 
ogni languore d'anima che perde 

il suo riso beffardo @ si raccoglie, 


E i casolari bianchi sotto il sole 
sembrano incendi d'oro, sorridenti 

| come stelle purissime, incandescenti, 
in un mondo di rose e di viale, 


In un canto di vita sovrumana, | 
con la purezza nuova delle cose, 
l'anima sembra nata dalle rose 
nell'incertezza buona, quasi strana. 


Oh abbandonarsi a tutta la dolcezza 
verde come vita monasterale c1 
condurre in clausura monacale 
un puro e nuovo sogno di tristezza. 


Un sogno non vissuto, una preghiera 
nostalgica in un calice di vita 

come un cielo lievissima e romita 
come un cielo di pura primavera. 


SOLILOQUIO DELLE ANIME 


Siamo delle_povere cose abbandonate ad una tempesta 
Îragorosa e, povera anima, oggi potremmo essere tutte pure 
come un sole di mezzogiorno, » | 

Ma per le gole dei colombi passerà domani la nostra 
stessa carne uccisa da noi stesse è potremmo almeno finire 
in una purità, 


Forse non ci saranno più le stelle e la madre luna che 
ogni notte ci sorveglia amorosamente ‘è i nostri stessi canti, 


I nostri canti che nascono al suono delle campane o al 
mormorio dell'acqua, o al fruscio dei salici e dei mirti. 


Poveri mirti! Eppure ricordiamo che una volta, in un 
tempo remoto, troppo remoto, ci chiamaste, colla vostra vo- 
co e col vostro profumo, per i campi sconfinati, di un sol 
gno e di una tragedia... 


Ci chiamaste. © © 1, 

Ricordiamo che era di notte e che eravamo sole, tutte 
sole, e che eravamo taciturne e che poi piangemmo, pian- 
gemmo, piangemmo. À 

Assai, 


Si, e voi non cantate più. 
Perchè non cantate più ? 


Vedete quel colombo ? 
Lasciate che ci si avvicini. 
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DOMENICA 


‘si trascinano stanchi e illuminati 


| bianchiccio nel languore dell'addio 


Le file stracche dei fanali 

danzano sotto il cielo senza stella 
sul lastricato ingombro delle snelle 
vie che s'aprono in sogni orientali. 


Ed i tranvai vuoti su rotaie 
— translucide corsie di malati — 


in movenze involontariamente gaie. 


Poi corrono carrozze: il turbinîo 
della polvere sale fino al cielo 
che s'aggruma liotissima in grando velo 


come la cipria rossa tutta perduta 
nel grande lampadario sullo specchio 
della cocotte che sul viso vecchio 
la spruzzaglia leggera, non veduta. . 


E canta la città il suo ritornello 
all'apparizione rapida e fugace 
d'un vestito smagliante d'un vivace 
rosso-arancione o d'un pio gioiello. 


GIARDINO 


Quei quartieri lontani, lontani in fondo alla città vici. 
no alla stazione: dove ‘ci son 


| sembrano dei grandi manicomi dove i pu- 
patti del lavoro si diano convegno. 


Laggiù lo vedete? i 


che corre — affannato, stanco, © 
fischio del treno che deve por- 


a pensare, non sembra u 
. . ld 
dale vicino? 


Eppure, guardate, stasera da questi quartieri lontani, 
lontani in fondo alla città vicino alla stazione si vede il 
cielo sì grande; il cielo che sembra un'immerisa pianura, si 
vedon le nuvole piccole, cha «sembrano un gregge perduto 


dalîa luna pastore, e le stelle dorate — sonagli sparsi di 
quà e di Jà, — 


Ed anche i treni che partono ogni momento e che ar- 
rivano, vedete, stasera, sembrano tanti buoni giganti che 
vanno a soccorrere e che vengono, e l'aria, sentite, stase- 


ra è più libera, sottile sottile e si respira così con dolce 
voluttà, sotto un cielo SÌ grande, 
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Quando si scolorivano lievi, gli ultimi bagliori di fuo- 
co e i cirri bianchicci lontani cullavano le Piccole stelle di 
rame, e si scorgevano a stento le ondate di fumo striato del 
vesuvio accovacciato in attesa laggiù, sui piccoli casolari rari 
o che estendeva il suo dominio pei tetti, per gli alberi ne- 
ri sperduti all’intorno, io ascoltavo le tue parole e serutavo 
nel mistero vicino dei tuo occhi di bistro che brillavano a 
tratti e sorridevano strani, perchè capivano tutto lo spasimo 
dell'anima votata al tuo sogno. ; 


‘Quando finivano lievi tutti i canti laggiù dei monta- 
nari giulivi; 

quando andavano a morire nel mare lontano; difronta 
tutti i ricordi della fede inconsunta dei nostri sogni. 


E c'erano sogni d'amore, ricordi? 
E tu, piceola solitaria dai capelli disciolti a tutta la vo- 
luttà del vento, tu, piccola sognatride, guardavi e guardavi. 


Io rividi nella morbida penombra, velutata e serena, 
io rividi come un tesoro trovato i tuoi magici occhi, i tuoi 
occhi fosforescenti nell’incanto notturno, povera piccola so- 
litaria! 


Quando si scolorivano lievi... 
) Ma poi così ad un tratto noi non ci guardammo DÒ 
piccola solitaria, noi ci scostammo l’uno dall'altro e i tuoi 
occhi misteriosi si posarono come ninnoli di latta, sì posa- 
rono così, su qualche cosa intravista: su qualche ‘ merletto 
incominciato e abbandonato sulla sedia, su qualche garofa- 


uo avvizzito ma che si ostinava a rimanere nel portafiori, 


sull'avanzo indiscreto della cena. 
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‘Tu, piccola sognatrice, guardasti così, per caso, all'intorno; 
Ca-cù: 


l'orologio a pendolo, in alto, dondolava l' ignoto ri. 
cordo dell'ora; il suo cù-cdù. 
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VITA 


C'era un dolcissimo canto 
lontano e nel cielo 

un profumo tristissimo 
d'acqua, 

Il canto s’allontanava 
lentamente : 

con la purezza d'un sogno 
svanito, 


E l’anima nostalgica. 
sì tuffava nel sonno 
già nuovo, 
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Purezza vicina di stelle 
tutte sospese nel cielo 
ch'è un'immensa dolcezza 
di sogno. 


Purezza di sogni nel cielo 
lontano - vicino 

tessuto di smalto ‘ 
frangiato di stelle, 

lanterne tramenti 

alle quali ogni sera. 
sembra che manchi la forza 
di splendere incora, 


‘Purezza di pianti 

di sogni e ricordi 

vissuti e perduti 

purezza, purezza, purezza... 


NOSTALGIA 


Silenzio. 
Il silenzio dell'estate 
tutta afa. i 


* 
* * 


. Poi salgono lente 
-. una dopo l'altra 
le note allegre 
e stanche 
dell'organino. 


Un cane barbuto, 
vecchio 

eseguisce rassegnato 
i giuochi del cerchio, 
nella strada, 

Ed uma cieca canta 
una canzone 

— tremando — 

una canzone . 
lunga, lunga, 
monotona. 


Chi passa, 
non guarda, E. 


E la cieca 
canta, canta. 


1 $ CINEMA "a QTA E 
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SICILIANA 


Un pavone ed un Pupatto , 
disegnato a gesso, sul muro 
del pollaio, sognano assieme 
i grandi nastri rossi e verdi 


di tutte lo bellezze paesane, 

Qualche papavero scarlatto ” 
guarda con oéchio sonnolente. 

quel poco di- sole che cala giù. 


Ma tutto a tratti si colora rad 
lentamente si scolora 

sotto il cielo grigio, pesante 

gonfio di acqua e di tristezza, 


* 
* * 


Di sera la massaia tutta grinze 

tira dai cassettoni antichi, 

che fanno odore dì tante e tante " 
generazioni, qualche pane bianco 


e la bottiglia dell’ olio d’ uliva 

chè deve condire la minestra ) 

fumante, alla bontà giuliva Ì 
del marito e del figlio. Da maestra 

poi, con un sol cenno assieme ” 
caccia le galline nel pollaio | 

e pensa anche per loro con lo staio 

in mano, buttando qualche seme, 
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E va a cenare. Benedice 

prima il figliuolo, benedetta n 
anch' essa dal marito che, si dice, |. of. 
ha passata di già la settantina. 


* 
* * 


Ora dormono tutti: nel pollaio, 
nel casolare e nel paese | 
e c'è nell'aria profumata 

un non so che di dolce lieve 


e di mistero perduto nella paco < 

di tanti lunghi anni che sognano 
ancora e sogveranno sempre 

riposti nell’ armadio accanto al pane. 
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PIOGGIA... ©» 


Vengono giù grosse gocce d'acqua unite in fili radi che 
sembrano, guardate dalla mia finestra aperta, una cortina 
"di vetro incrinato. 
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COPERTINA PER IL LIBRO: D'UNA ‘* 
MARIONETTA 


Sogno : 

mistero di fede e di vita; 

richiami d'drizzonti chinesi, 

in piumole e ventagli colorati. - x 


Noi: 
disavventure catalogate 
e biografie, d’ amore, 


Voi: 

manine di fate, USS 
dorsi di cera DS 
chini sui fiori 

— invisibili —;, 

abisso ignorato. 


Io: ) 
— il poeta della fede — - \ 
un’ anima, 

un cuore, 

una vita 

che sogna che spera. 
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Dallo stradale pieno dî polvere scende verso di noi una 
cagna rognosa e gravida. 

Con la testa e le orecchie basse perchè trasporta fati- 
cosamente il peso increscioso del peccato voluto, |, 
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FUNERALI 


C'è la pòglia dei morelli — la migliore della seuderia | 
— che sembra triste anch’ essa coi gran nastri neri attac- | 
cati alle tempie. 
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LA CASA VENDUTA 


Ha la matassa del’ cotone che deve raccogliere, nelle 
| mani, e gira © rigira tutte le stanze e porge a tutti nelle 

palme quasi che tutti col loro rifiuto potessero darle aiuto. 
Ma la matassa resta }i e lei non può distrarsi, non 
‘può non pensare che la casa che il padre le aveva lasciato 
«quasi un ricordo lontano, è stata venduta e lei non vi può 
| più entrare come prima quando voleva dare un pane e tre 
nocciole alla piccola del massaio e stendeva la biancheria 
al sole che cuoceva forte e mandava fumo, Ci aveva mes- 
se tante cose nuove in quella casa che altri. domani, ora 
stesso forse, avrebbe abitata con l'apparato della stanza da 
pranzo nuovo e le due mattonelle del salottino rimesse do- 


nelle spalle di peso, le uveva rotte. 

Almeno non avesse nell’ estate passato rifatte tutte 
— quelle cose che non avrebbe goduto. 

i Ma no. 


casa lo stesso. 

E lei gira con la matassa del cotone che deve racco- 
gliere, nelle mani e porge a tutti nelle palme, ma nessuno le 
dà ascolto perchè ha da pensare ad altro che non si vede. 


po che Giovanni scaricando l'armadio grande:che portava 


Altri domani, ora stesso forse, avrebbe abitata quella 


we e 


APPUNTI i È 


Lola zàcchera coi piedini velutati nella strada di fan- 6 
go perchè và al festino dei miliardi. L'ho vista sericchio- 
laré io stassera e mi son fermato a guardarla. 

«“ 0 Lola, ti si ved'a caso di tanto in tanto, Vai 
sola? , 

Lola zàcchera ora accanto a me. Mi dice ‘tante cose 
che non sapevo e che non avrei mai voluto sapere. 

A vederla ci si vede che è stata malata. Ma lei non 
ci pensa. Ha la giovinezza che la porta con se eppoi que- 
st'acqua che è caduta un’ ora fa è buona per il profumo 
che lascia. Mi confessa che d'allora non mi ha più voluto 
bene ed è stupita chè non credeva a tutta questa forza. Ma 
ora se — caso mai — volessimo far pare potrebbe riamarmi 
più di prima. 

E se volevo vederla, ogni sera — lei sa che me l'ave-, 
vano detto — avrebbe fatta quella strada a quell'ora chè 
prima doveva stare a uccellarsi con quello che aveva le 
grucce per camminare. 

Sì, si poteva far pace e anzi note comprate le nscnl 
dolci che le piacevano. Così mangiandole avrebbe pensato 
a me e mi dà la mano perchè ora siamo troppò vicini a 
casa sua e Carmela avrebbe potuto vederci. 

— Lola, verrò domani e poi l'altro domani e ogni se- 
ra e quando avrai visto che la'penitenza la faccio, mi darai 
un bacio di nascosto, quando meno me l'aspetto. i 

— Sì, sì quando meno tel’ BAPoRi toh! E non te l’as- 
pettavi ora, nevvero ? 
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ma c'è Carmela che la chiama forte di laggiù è Car- 
a se avesse visto glielo avrebbe detto a quello. che non * 
camminare da solo e con le grucce l' GoTeNbe potuto 


re anche. . 


la MO TR. e 


i 6 
PREFAZIONE PER IL LIBRO 
D’UN SENTIMENTALE 


Ora tutto è finito, signorina: 
io parto pal mio solito viaggio, 
tu resti nel tuo solito villaggio. 

Ora tutto è finito, signorina. P 


Ci siamo amati, noi abbiamo tanti 

e tanti ricordi: il suon del pianoforte, 
il tuo sorriso, le tue vesti corte... 

i ricordi Aontani degli amanti. 


Tanti ricordi, piccola bambina, 

forse noi serberemo ai nostri giorni 
che a noi verranno ancor, tanti ritorni, 
or che tutto è finito, signorina. 


Ricorderemo sempre quella sera 

per esempio, quando ti baciai 
tremando, in San Giovanni (che farai 
tu allora, signorina quella sera? ) 


To parto pel mio solito” viaggio... 
To avrò così lontano, tante amanti; 
ne son sicuro, avrai tanti amanti, 
lontana nel tuo solito villaggio. 


Signorina, saprai forse un giorno, 
È vagamente, così, (l’avrai appreso 
+ dal mio amico che forse m'avrà atteso) 
signorina, saprai il mio ritorno. 


. E penserai un ritorno d' abbandono 
un ritorno d'amore è di dolore, 

| domanderai forse quante ore 

ci vorranno... e penserai al perdono! 


Torneranno quei baci, ‘torneranno 
i sorrisi nel lontano mio ricordo 
così lontano a me che non ricordo, 
un giorno quante cose torneranno. 


nche tu ci sarai, Signorina, 7 
ricordo di lontani sedici anni, \ 
ricordo d'una sera in San Giovanni, ì 
piccolà e dolce come una bambina. 


E ci ameremo ancora come ora 

ci ameremo d'un sogno già svanito, 
io non sarò di certo tuo marito, . 
tu non sarai mia moglie; come ora,.. i 


Perchè noi penseremo amaramente y 
al passato, al distacco, al nostro amore 


lontano, ai nostri amanti, al nostro, errore 
e temeremo ancor segretamente, 
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PREGUSTI DI VITA MARITALÉ 


Soavità dei dolci tramonti che si disfanno 

in un arcobaleno di colori lontani 

quando l'anima, nell'incanto, sembra che emani 
il profumo dei fiori, e l cose non hanno 


che un triste sorriso di tenui amori. Pi 
Dolce soavità Li, 
svanita oramai per la nostra vita che se. ne va 
tanto lontano dal mondo. Fuori 


«da questo turbinìîo ancora ignorato. 
Sentirsi chiamare dai piccoli bimbi già 
papà, 

sentire i trilli che fanno all’intorno nel largo selciato. 


Poi la mattina 
le cartoline postali 
(sono un'infinità) degli amici per gli augurali 


alla nuova bambina. Ù 


Soavità dei dolci tramonti che si disfanno, nel biondo, 
dolce soavità 

svanita oramai per la nostra vita che se ne và 
tanto lontano dal mondo. 


E cominciare soltanto un idillio a mezzo 

interrotto — noi saremo già vecchi — 

con la rossa fantesca che ama gli specchi 
. e che porta con sè il caratteristico lezzo. 


i irta SIA NI 


abbracciato con 
vicino allo “ sp 
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chiamare dai figli, già © 
he vogliono 


adesso sempre nuovi vestiti e nuovi cappelli, 


ridere al solo vederli, i figlivoli, 
Fino a quando, una sera, sorprenderemo il maggiore 


lei, la rossa fantesca, al suo cuore 
ecchio nuovissimo , : soli, 


CALENDARIO id 


Si vive perchè ? È 

Per un giorno soltanto di gioia, quel giorno lontano, 
vicino, chissà, 

Sapremo che ci sarà allora soltanto tanta voluttà da 
regalare, tanta vita da spendere ch'era stata tutta imma-, 
gazzinata in tanta aspettativa. 


Ed allora dimenticheremo tutti i dolori passati, i pati- 
menti voluti, dimenticheremo l’astuta signora che ci ha te- 
nuto fino allora compagnia, 

la malinconia, 

dimenticheremo certe sére in cui ci è venuta quasi voglia 
di piangere, e sciuperemo in un attimo quella vita che ab- 
biamo gelosamente custodita. i 


Si vive per:hè ? 

Per godere un momento, soltanto un momento 
fra dieci, fra venti, fra cento 

dolori che ci attendono ancora. 


Si vive perchè ? 
Per un giorno soltanto di gioia, quel giorno lontano ? 
vicino ? chissà... 
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COSMADAME 


Madamigella Bibî è l' ultima rimasta d’altri tempi. 
Oh! Madamigella Bibì | 
Avete visto nelle cartoline al platino la dama dal e 
pello di piume bianche e dall’abito di “lanetta ricamata 
Così è Madamigella Bibì. 
Stamattina l' ho vista vicino al mercato che si a 
‘va coi piccoli che ritornano dalla scuola colle mani. piei 
d'inchiostro, a guardare nell'obiettivo d’una pieni co 
smadame. i 
Oh! i paesi d'oltresogno che si vedono attraverso i lol 
lenti! i 
Madamigella Bibì è felice. 
‘Poi è ritornata a casa con un codazzo di, bambini ch 
le chiedeva le paste dolci, fatte da lei stessa forse non be 
ne, ma pulite, pulite | 
Almeno sapevano quello che mangiavano | 
Stanotte Madamigella Bibì ha sognato, quante cose hi 
sognato, che non saprei nemmeno ripeterle. Ji 
1 giardini dorati visti al cosmadame, il mercato, ib ;an 


quante paste dolci ha sognato Madamigella Bibì! 
‘Oh! la telicità di Madamigella Bibì. 
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DÉCLARATION — - “4 


Flexuosté tortueuxe de votre ligne entrevue malaisé- 
ment dans plusiers jeux. de couleurs; 

je vois éclore tout seul votre petite mine aux jeux 
noirs de fourrure et les petites cuisses laiteuros songées 
dans l’ivresse d'une saison de bains; petites cuisses, gage 
lontain de, notre amour et de notre vie. 

Aujourd' hui je dis votre nome-ROSA-et je ouis toute 
sa musique et sa douceur comme une nuit de seules étoiles 
et de seules ombrages; 

-ROSA-un nom velouté qui a un charme multiflore et 
une melancolie illimitée d'eaux de mer: 

-ROSA-une mistérienxe douceur d’étoiles et d'ombrages 
dans la jeunesse rustique de ma pàle beauté ; 

-ROSA-ditèz moi aussi que vous étez charmante, que 
vous étez faite de laite et de mjstère, que parmi les  blon- 
des de votre chaire ‘vous cachez une magie et uf désir 
magique et impur comme j'ai songes ; 

-ROSA-ditèz moi aussi votre petit secret de sa nuit là 
pendant laquelle: vous amourevxaiez et s' élevaient au ciel 
les faiblesses de votre piano: 

-ROSA-ditàz moi, comme j' ai songes, que je suis un 
votre petit frére et vous étez seulement une petite mére. 
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dee. | _’‘’’‘Quella canzone monotona, lunga. triste, e poi il sin- 
ghiozzare muto muto della bambina che sapeva di amare, 
‘ che voleva amare adesso sembra si sia perduto i in un sogno. 
mu * “Non c’è più nulla. " 
: *- E' forse morto il giardiniere che languiva in quel mo- f 
do quando cantava? Pi È 
E la bambina, perchè non piange più? k 
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j; Questo « libro di poesia , doveva essere pubblicato due 
anni addietro: nel 1918, quando per la maggior parte fu 
scritto. 

> A due anni di distanza, in questo frettoloso 1920, ri- 
leggo la mia dolce ingenuità passata e rivivo le mie ansie 
d’ allora. 1 

Maria rivive nella prima parte di questo libro con tutti 
i suoi motivi di bambina con la sua voce argentina, coll'ar- 
moma del pianoforte. Oggi Maria non c' è più: un carro 
pieno di angeli me l’ ha portata via, chissà, lontano, vicino. 
: Non parla prù, la mia bambina, non mi bacia più. Eppure 
quante cose dice in questo mio libro d' amore! Eppure non 
è anch'essa una driade ? 
Ancora. 
Lola è venuta poi. 
Malinconica ma libera dapprincipio, come il suo sorri- 
s0 e i suoi baci pieni di passione. ‘ 
Anche Lola andò via una volta. Ma poi è ritornata, a 
| darmi un’ ondata di poesia. i 
La casa venduta, Appunti e le ultime prose apparten- 
gono a lei. : i 
5) Il nostro racconto d' amore finì tragicamente, forse 
perchè era incominciato tragicamente. 
«Oggi sono più che mai solo: questo libro non doveva ap- 
partenermi più. Pubblicandolo, lo regalo a ‘quegli amici che 
ni amarono di più allora e a quelli che conoscono la tri- 
zza dei miei dicioti’ anni. 


Se ne dica ciò che si vuole. 

Un tempo, quando anche per me non ci saranno 
le albe e i tramonti, il giorno e la notte, i canti ed i i 
fumi, si penserà forse che Pregusti di vita maritale, 
Prefazione d'un sentimentale appartengono ad un mio 
tativo di lirica nuova; che le prime poesie, quelle a M ai 
possono essere d'un passatismo tutto personale e chissà 
altro. ) 

Per ora, frustate. 


[46] 


